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os lectores a menudo le preguntan a los escritores 

cómo escriben sus historias - ¿de dónde salen las ideas? 

Provienen de mi imaginación, contesta el escritor. Ah, claro, 

suele contestar el lector. Pero, ¿dónde está tu imaginación, de qué 

está hecha y es cierto que todo el mundo tiene una?

Bueno, responde el escritor, está en mi cabeza, por supuesto, 

y está compuesta de imágenes y palabras y recuerdos y rastros de 

otras historias y palabras y fragmentos de cosas y melodías y pen-

samientos y rostros y monstruos y formas y palabras y movimientos 

y palabras y olas y arabescos y paisajes y palabras y perfumes y 

sentimientos y colores y rimas y pequeños chasquidos y silbidos 

y sabores y explosiones de energía y acertijos y brisas y palabras. 

todo ello girando ahí dentro y cantando y comportándose como un 

caleidoscopio y flotando y sentándose y pensando y rascándose la 

cabeza.
Por supuesto que todo el mundo tiene imaginación: sin ella, no 

seríamos capaces de soñar. No obstante, no toda imaginación tiene 

las mismas cosas dentro de ella. Probablemente, la imaginación de los 

cocineros contenga en su mayoría sabores, de la misma manera que 

la imaginación de los artistas contendrá sobre todo colores y for-

mas. la imaginación de los escritores está principalmente llena de 

palabras. 
Para los lectores y oyentes de historias, sus imaginaciones tam-

bién se nutren de palabras. la imaginación de un escritor trabaja y 

da vueltas y da forma a las ideas, a los sonidos, a las voces, a los per-

sonajes y a los acontecimientos hasta convertirlos en una historia; 

esta historia no está compuesta de otra cosa que no sean palabras, 
batallones de garabatos desfilando por las páginas. Entonces ocurre 
que, de pronto, llega un lector y esos garabatos cobran vida. siguen 
estando en la página, siguen pareciendo garabatos pero también están 
retozando en la imaginación del lector, y éste da forma e hila las pal-
abras para que la historia ahora tenga lugar en su cabeza, como tuvo 
lugar en la cabeza del escritor.

este es el motivo por el cual el lector es tan importante para una 
historia como lo es el escritor. solo hay un escritor para cada de 
ellas, pero hay cientos o miles o incluso a veces millones de lectores 
de historias, que leen en el mismo idioma que el del escritor o que 
quizás hasta lean traducciones en muchos otros idiomas diferentes. 
sin el escritor, no nace el cuento; sin todos los miles de lectores alre-
dedor del mundo, el cuento no llegará nunca a vivir todas las vidas 
que puede vivir.

todo lector de una historia tiene algo en común con los otros 
lectores de esa misma historia. separadamente, aunque también de 
alguna manera juntos, ellos han recreado la historia en su propia 
imaginación: una acción que es tanto privada como pública, individ-
ual como común, íntima como internacional.

es posiblemente lo que los humanos hacen mejor.
¡seguid leyendo!
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